也是沒(méi)想到，有生之年，居然能看到賈樟柯和寧浩出現(xiàn)在一部片子里。

兩位名導(dǎo)兒穿著病號(hào)服，大撒把地開(kāi)著電驢子馳騁在高架上，有種莫名的喜感。

話說(shuō)能湊齊這兩位大神一起演片子的，究竟是何方神圣？

新人導(dǎo)演，有點(diǎn)東西

這個(gè)好笑中透露著一絲嚴(yán)肅的鏡頭，來(lái)自 B 站的《大世界扭蛋機(jī)》。聽(tīng)起來(lái)像二次元潮玩，實(shí)際是一個(gè)集合新人導(dǎo)演拍攝電影短片的新廠牌。

以前總有人抱怨，拍電影沒(méi)資金、找不到演員。而這次單看幾個(gè)預(yù)告片，布景不 low，演員從賈樟、柯寧浩，到章宇、張子楓，再到郭麒麟、韓昊霖 …… 一眾實(shí)力派，任憑新人導(dǎo)演調(diào)遣，就看誰(shuí)更會(huì)搞活兒。

于是有人打起兩個(gè)名導(dǎo)的主意，拍了個(gè) " 雙男主 " 大戲《地球最后的導(dǎo)演》。

賈樟柯寧浩扮起了老年裝，操著山西方言談天說(shuō)地，喝酒蹦迪，享受新時(shí)代老年生活。

這是2065 年，電影已成為 " 過(guò)去式 "，曾經(jīng)的 " 文藝片大拿 " 賈樟柯坐擁豪宅生活富足，而 " 票房狂人 " 寧浩卻龜縮房車(chē)，守著農(nóng)場(chǎng) ……

本來(lái)相安無(wú)事，某天兩個(gè)名導(dǎo)的平靜生活突然被 " 電影即將申遺 " 的傳聞打破。

為了爭(zhēng)當(dāng)唯一的電影代言人，他們送禮拼人情、猛刷印象分 …… 拿出了不亞于年輕時(shí)候?qū)﹄娪皠?chuàng)作的激情。

拼了半條老命，結(jié)果公布時(shí)，兩位導(dǎo)演一個(gè)大激動(dòng)，達(dá)成肩并肩進(jìn)醫(yī)院的成就。

折騰了一圈，電影還是沒(méi)落的老古董，這才出現(xiàn)了病號(hào)服那一幕。回想倆人左手陳醋右手汾酒一臉諂媚的樣子，難免心酸 ……

有人玩黑色幽默，就有人為了證明電影不死，搞起了先鋒派的實(shí)驗(yàn)。

導(dǎo)演溫仕培曾經(jīng)拍過(guò)一部《熱帶往事》，那種濕漉漉的氛圍和焦黃的色調(diào)，很會(huì)拿捏氛圍感。

這次他的《殺死時(shí)間》更進(jìn)化了，他把潮濕朦朧的氛圍和科幻結(jié)合，動(dòng)畫(huà)和真人交錯(cuò)出現(xiàn)，畫(huà)風(fēng)相當(dāng)獨(dú)特。

故事發(fā)生的背景，是人類(lèi)無(wú)聊到只需要考慮如何打發(fā)時(shí)間的智能年代。

導(dǎo)演把虛擬空間物盡其用，前面讓男主玩 cosplay 過(guò)把殺手癮，后面又給出純白空間方便兩人約會(huì)，天上還會(huì)自發(fā)掉樂(lè)隊(duì)，性?xún)r(jià)比極高。

還用技術(shù)花活給兩人的第一次約會(huì)設(shè)計(jì)了一段 " 熱舞吻 "。不管動(dòng)作幅度有多大，反正嘴巴不分家。據(jù)說(shuō)這段吻戲是為了影射愛(ài)情的不同階段。

不管為什么吧，能看出這段情緒的飽滿，當(dāng)然，更能看出章宇是個(gè)不靠臉，就很性感的男人 ……

另一部看似平平無(wú)奇，實(shí)則腦洞大開(kāi)的短片《一一的假期》，有著完整的敘事，反轉(zhuǎn)的結(jié)局和開(kāi)放性的思考題。

一向和姥爺祖孫情深的一一，在暑假將要結(jié)束時(shí)發(fā)現(xiàn)姥爺神秘失蹤。一一瞞著爸媽?zhuān)坷褷斄粝聛?lái)的線索，摸到了 " 云養(yǎng)老院 "。在這里，姥爺肉體被休眠，精神進(jìn)入了另一個(gè)世界。

這是個(gè)虛擬的信息空間，靠記憶還原年代。姥爺回到小時(shí)候，變成孩童時(shí)的模樣，會(huì)去小賣(mài)部買(mǎi)棒棒糖，或是找玩伴玩彈彈珠，看起來(lái)過(guò)得很好。

所以一一被爸媽喚醒后也釋然了，姥爺開(kāi)心他就開(kāi)心，同時(shí)跟爸媽說(shuō)要努力賺錢(qián)，將來(lái)把爸媽也送去那里養(yǎng)老。誰(shuí)想到話剛出，爸媽面色突變 ……

實(shí)際上，" 云養(yǎng)老 " 是設(shè)定好的無(wú)限循環(huán)，表面看是享福，實(shí)則被禁錮 ……戳破溫情的殼，故事變得暗黑。導(dǎo)演留了個(gè)開(kāi)放式結(jié)局，淺層可以想姥爺究竟會(huì)不會(huì)回來(lái)，深則要我們思考，我們?cè)撊绾蚊鎸?duì)現(xiàn)實(shí)的 "獨(dú)生子女養(yǎng)老潮"。

幾個(gè)短片各有千秋，但我最喜歡，私以為也最切題的，還當(dāng)是《你好，再見(jiàn)》。

社恐友好世界，藏著失落的人文

《你好，再見(jiàn)》的導(dǎo)演是曾贈(zèng)，我對(duì)她的印象，來(lái)自某綜藝的打臉?biāo)那楣?jié)：第一期沒(méi)演員選，第二期重新解構(gòu)《大話西游》，短片《愛(ài)情》一戰(zhàn)成名。

這次她拿了一副好演員的牌，張子楓搭郭麒麟，既有人氣又有演技保障。但電影好不好看，至少一半取決于導(dǎo)演的構(gòu)思。

大多數(shù)人對(duì)未來(lái)的想象總離不開(kāi)高大上的科技元素，在曾贈(zèng)這里，一個(gè)貼在額角的通訊器，成為了人與人社交的開(kāi)關(guān)。

紅色 " 請(qǐng)勿打擾 "，只能聽(tīng)到別人發(fā)送的必要溝通；只有當(dāng)兩個(gè)人同時(shí)亮起藍(lán)色，才能是" 可以交流 "的對(duì)話狀態(tài)。

如果對(duì)方不開(kāi)通權(quán)限，每個(gè)人都只有十條設(shè)置好的必要用語(yǔ)，可以發(fā)送出去。

自由選擇是否社交，簡(jiǎn)直社恐友好世界

張子楓飾演的美美，生活并沒(méi)有因?yàn)?"社交自由選擇權(quán)" 而變得更好。

她在一家美妝店做導(dǎo)購(gòu)，十句用語(yǔ)全都是 " 歡迎光臨 "" 很開(kāi)心為你服務(wù) " 之類(lèi)服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)話術(shù)。她業(yè)績(jī)墊底，沒(méi)什么朋友，生活乏善可陳。

生存艱難又沒(méi)有溫度，于是偶然間在地鐵上，一個(gè)年輕小哥遞給她的紙巾，和一句 " 你不要難過(guò) " 的安慰，成了支撐她生活下去的動(dòng)力。

渴望被愛(ài)的美美，輕易被陌生人的一句關(guān)懷感動(dòng)，開(kāi)始對(duì)未來(lái)抱有期待，更改了權(quán)限用語(yǔ)，想著再次遇見(jiàn)他，但意外總會(huì)卻搶先一步 ……

這個(gè)故事留給我們一個(gè)悲情的結(jié)局，后勁十足。

男主喜歡美美，卻因?yàn)橥ㄓ嵠鳘q猶豫豫，連句安慰的話都沒(méi)能對(duì)她說(shuō)出來(lái)。而陌生人溫暖了美美很久的那句 " 你不要難過(guò) "，實(shí)際上只是他的工作日常用語(yǔ)。

在沒(méi)有交流的未來(lái)世界，愛(ài)存在的空間被壓縮，科技反而成為了束縛人類(lèi)感情的藩籬。這種對(duì)未來(lái)的想象，深深扎根在了現(xiàn)實(shí)的土壤里。

通訊器就像是進(jìn)化版的手機(jī)，看似擁有了社交自由的大家，何嘗不是在一根根網(wǎng)線之下，逐漸失去了在現(xiàn)實(shí)里表達(dá)的勇氣呢？

短片的扎心，正在于雖然故事發(fā)生在未來(lái)，但里面的每一個(gè)問(wèn)題卻好像都發(fā)生在現(xiàn)在。

尤其是這種對(duì)未來(lái)的另類(lèi)解構(gòu)：科技越是有用，人文的缺失就愈發(fā)顯得無(wú)用。做到了難得的以科技見(jiàn)人文，思考與叩問(wèn)的其實(shí)也是當(dāng)下的社交難題。

太陽(yáng)底下無(wú)新事，但電影可以

上一次看到這么多新導(dǎo)演，可能還是靠某幾個(gè)關(guān)于導(dǎo)演的真人秀綜藝。于是《大世界扭蛋機(jī)》的出現(xiàn)，讓當(dāng)時(shí)被討論很多遍的問(wèn)題又?jǐn)[在臺(tái)面上了：

這個(gè)時(shí)代的我們，最想要看到什么樣的新導(dǎo)演？或者說(shuō)，我們期待看到什么樣的新電影？

電影的母題無(wú)外乎關(guān)于自由、愛(ài)情、人性 …… 但電影的魅力就在于，總有人能把說(shuō)爛了的話題拍出花。

以這次的 " 明日之后 " 主題為例，導(dǎo)演們?cè)谖磥?lái)設(shè)定中，不約而同全拍的是當(dāng)下，但角度和立意千差萬(wàn)別。

《你好，再見(jiàn)》是當(dāng)代人社交無(wú)能的難題，當(dāng)社恐和社牛成為社交切面的兩種固有形態(tài)，人與人之間的距離其實(shí)已經(jīng)被劃下了固有的界限。

《殺死時(shí)間》想說(shuō)愛(ài)情與虛無(wú)的對(duì)抗，當(dāng)人在虛無(wú)的時(shí)間和空間里找不到棲息之地，愛(ài)的出現(xiàn)，某種程度上可以讓你找回自我的存在。

《一一的假期》折射出關(guān)于養(yǎng)老和代際之間到底如何溝通的永遠(yuǎn)難題。

《地球最后的導(dǎo)演》未嘗不是在表達(dá)對(duì)電影藝術(shù)失落的遺憾。

這些當(dāng)下的話題，每一個(gè)其實(shí)都是都觸動(dòng)一群人的情感觸鍵，也或多或少能在之前的電影里找到影子。

聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)單，但卻難得，當(dāng)我們?cè)絹?lái)越難以在電影院里，得到真摯又切實(shí)的情緒價(jià)值時(shí)。我們才會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些能讓你看到生活并得到力量的電影，有多重要。

于是我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，我們想要看到的新導(dǎo)演究竟什么樣。

對(duì)專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域的朋友而言，技術(shù)、概念、實(shí)驗(yàn)都是剛需。

而對(duì)普通觀眾來(lái)說(shuō)，我們不太在意什么風(fēng)格流派，我們需要爽感，所以需要大制作大場(chǎng)面的商業(yè)片。我們也需要被共頻情緒與想法，所以我們也想看到更多能扎扎實(shí)實(shí)講故事的電影人。

《大世界扭蛋機(jī)》妙就妙在，這些新導(dǎo)演們選擇了用自己的表達(dá)對(duì)這些已經(jīng)拍過(guò)了的母題，進(jìn)行了新的拆解。

你能看到他們的小巧思，比如云養(yǎng)老院聽(tīng)起來(lái)能夠回到過(guò)去，住在回憶里，可反轉(zhuǎn)的是，回憶有時(shí)候帶不來(lái)現(xiàn)實(shí)里有實(shí)感的陪伴。

當(dāng)大家幻想以后有方式，可以規(guī)避掉現(xiàn)實(shí)里許多讓人討厭的無(wú)效社交時(shí)，曾贈(zèng)卻看到規(guī)避背后，有可能帶來(lái)的社交無(wú)能。

正是這些新鮮的視角和表達(dá)，才讓人看到了所謂的電影新力量。

當(dāng)然，再好的新人導(dǎo)演也得有合適機(jī)會(huì)，才能上青云。這就不得不提《大世界扭蛋機(jī)》的兩個(gè)幕后推手—— B 站和壞猴子。

正是他們發(fā)起的這個(gè)扶持新導(dǎo)演的 " 廠牌計(jì)劃 "，以及他們本身對(duì)創(chuàng)造力和生命力的追求，才給足了新人導(dǎo)演們創(chuàng)作空間。

所以，我現(xiàn)在格外期待，后續(xù)還能扭出什么樣的驚喜短片，畢竟預(yù)告里，可是有 13+N 部。前幾部開(kāi)了個(gè)這樣的好頭，后面怎么著也得是同一水準(zhǔn)吧？

E 姐結(jié)語(yǔ)

當(dāng)下這個(gè)時(shí)段，我們走進(jìn)影院的機(jī)會(huì)變得格外值得珍惜。而時(shí)不時(shí)帶著一頭霧水離場(chǎng)的感受，總讓我們有種，這幾年電影院的片子越來(lái)越無(wú)聊的感覺(jué)。

疫情的確是讓行業(yè)發(fā)展受阻，許多小而美的項(xiàng)目開(kāi)機(jī)越發(fā)困難，最后拍出來(lái)別說(shuō)盈利了，能 " 活下去 " 就是萬(wàn)幸。因此很多公司開(kāi)始偏好陣容穩(wěn)定、但題材相對(duì)保守的題材，出不出彩的，只有活著才有機(jī)會(huì)說(shuō)別的。

何況導(dǎo)演是一個(gè)門(mén)檻很高的行業(yè)，在這樣的大環(huán)境下，大拿老手們都有點(diǎn)心有余而力不足，更別說(shuō)新人導(dǎo)演了。

像文牧野那樣，有拍長(zhǎng)片機(jī)會(huì)，就能遇到《我不是藥神》這樣的題材和陣容，除了自身功底扎實(shí)，這份運(yùn)氣在新人導(dǎo)演里已經(jīng)算得上是 " 天降紫薇星 "。這次拍出《你好，再見(jiàn)》的曾贈(zèng)，當(dāng)年也曾被《藥神》的制片方邀請(qǐng)過(guò)來(lái)執(zhí)導(dǎo)，卻因?yàn)榉N種元素遺憾錯(cuò)過(guò)，至今也沒(méi)能再等來(lái)這么好的長(zhǎng)片機(jī)會(huì)。

所以我們很樂(lè)于見(jiàn)到像《大世界扭蛋機(jī)》這樣的電影短片廠牌出現(xiàn)，這是一個(gè)悄然變好的訊號(hào)，告訴對(duì)國(guó)產(chǎn)電影的仍有期待的人，原來(lái)還有人在為了拍出這樣的電影而努力。

我們能把它看做一個(gè)新導(dǎo)演的平臺(tái)，或許通過(guò)這次，他們的才華能被更多觀眾看到和認(rèn)可。我們也可以把它看做新導(dǎo)演的一場(chǎng)坦白局：資金到位了，演員找好了，到底是真有才還是玩票混子，一眼就能看穿。

我們有理由相信，它會(huì)是一次影響行業(yè)積極內(nèi)卷的行動(dòng)。畢竟，大家都在期盼能看到一些能閉眼安利的電影，而我們也等得夠久了。

今天的深夜話題是：

你最近一次看電影是什么時(shí)候？

來(lái)評(píng)論區(qū)說(shuō)說(shuō)吧

- 今天頭條の作者 -

你的小仙女 E 姐，愛(ài)看電影的甜辣醬 & 油梨

值日生：小椒 美術(shù)：樹(shù)懶