一群糊咖，錄了個(gè)新綜藝，"大言不慚"地說：

如果一整季都在套房里面錄，9.9

什么綜藝？這么自信？

等到肉叔看完后覺得，嗯，9.9似乎有些不切實(shí)際，但9分嘛，還是可以的。

為什么？

因?yàn)樗コ鰞善诤?，豆?000多條評論里，肉眼可見，大概有80%都給了五星好評。

甚至有大量主動(dòng)"刷分"的。

圖源豆瓣電影

神奇嗎？內(nèi)地竟能出這樣的神綜？

而這綜藝的主角——

卻是一群糊咖。

都猜到是誰了吧？

沒錯(cuò)，就是0713再就業(yè)男團(tuán)。

不會(huì)吧？還有2G網(wǎng)的胖友不知道0713再就業(yè)男團(tuán)？

他們可不是什么ESO之類的山寨男團(tuán)，而是真·時(shí)代的眼淚——

07屆快男，前13強(qiáng)其中之六組成的小分隊(duì)，分別是王櫟鑫、陸虎、蘇醒、陳楚生、王錚亮和張遠(yuǎn)（下圖從左至右）。

看過新綜后，肉叔也陷入了快樂瀑布。

再一次大膽預(yù)言：

0713再就業(yè)男團(tuán)，最接近韓綜的國綜人員配置，甚至有可能成為下一個(gè)"雞條男人幫"。

大家都知道，他們是靠"蹭"節(jié)目火起來的。

結(jié)果呢，憑著"厚臉皮"和"不要臉"，他們創(chuàng)造出今年為止國綜的top水平，甚至有網(wǎng)友直呼"比正宮綜藝好看（這是可以說的嗎）"。

對，《歡迎來到蘑菇屋》，是《向往的生活》錄制場地的"廢物利用"。

沒錢請大咖，陸虎就臨時(shí)喊來這群沒活兒的兄弟，打包上節(jié)目了。

窮，是他們上節(jié)目的命。

新團(tuán)綜也一如既往，能蹭就蹭。

拍雜志的間隙，蹭了個(gè)拍攝場地，錄新綜的前采。

至于團(tuán)綜的啟動(dòng)儀式嘛……也是相當(dāng)樸實(shí)無華了。

燈都不打就開拍，一本正經(jīng)扯著橫幅的還是當(dāng)?shù)乩瓉淼钠胀ㄈ罕姟?/p>

導(dǎo)演在講話，旁邊不知道已經(jīng)開錄的阿姨們，操著一口濃厚的鄉(xiāng)音"開小差"：

-這個(gè)垃圾桶好臭啊

-別說話，他們在拍電視

-??？現(xiàn)在就在拍了？

你看導(dǎo)演笑得多開心。

這下好了，全國觀眾都知道是在垃圾桶旁邊錄的視頻。

仔細(xì)的胖友已經(jīng)看出來了。

這橫幅上，還沒有節(jié)目名。

節(jié)目組也很懶有心，向功勞最大的網(wǎng)友們征集名字。

于是網(wǎng)友開始人間真相紛紛支招，神評論雖遲但到：

什么"活來了"、"最美不過夕陽紅"、"糊作非為的哥哥們"，最絕的還是——

再不瘋狂更老了。

這梗取自于王錚亮的《時(shí)間都去哪兒了》

這奪筍的名字瞬間引爆全場氣氛，既然如此，那就這么愉快地決定了。

名字就是……

《快樂再出發(fā)》。

咱就是說不僅取了個(gè)寂寞，還是個(gè)一看就不會(huì)火的名字。

但再窮，不能窮節(jié)目效果。再糊，不能糊了笑點(diǎn)。

靠什么支棱？

能點(diǎn)石成金的熟人局。

不開玩笑。

這新綜的策劃頂多及格線上，但熟人局玩起來實(shí)在太有梗了，節(jié)目效果簡直拉滿。

就像網(wǎng)友們說的，別的節(jié)目可能是下飯綜藝，但這群老熟人湊在一起的化學(xué)作用，就成了……噴飯綜藝。

圖源豆瓣電影

《快樂再出發(fā)》，你可以理解成一檔窮游生存節(jié)目。

第一站是浙江石浦鎮(zhèn)。

交通工具嘛，是一輛破舊的手動(dòng)擋六人車。

一上車，本趟旅程的司機(jī)王錚亮：

-你們買保險(xiǎn)了嗎？

-沒有

-那我開慢一點(diǎn)。

記住這句話

接著，他邊熟悉新車邊喃喃自語：

是左邊是剎車右邊離合……哦不不不

就在大家尖叫著要下車時(shí)，亮哥已經(jīng)把車啟動(dòng)了，一句話就把五菱宏光開出了過山車的感覺。

車開出去沒多久，陸虎接到個(gè)電話，聽到他回應(yīng)那熟悉的話術(shù)：

哦不需要了謝謝

是保險(xiǎn)。

其他人瞬間get到信號，猶如開水壺成精：

需要！你再給他回過去！我們需要！

你問他有沒有人身意外險(xiǎn)

王錚亮：我真的栓Q

在這六個(gè)人當(dāng)中，分老年line和年輕line，至于怎么分嘛……

看圖：

被包圍的老大哥陳楚生或許應(yīng)該在車底：人類的悲歡并不相通，我只覺得吵鬧。

好不容易到達(dá)目的地，節(jié)目組就開始搞事，只允許帶一樣?xùn)|西上荒島完成任務(wù)。

于是大家開始糾結(jié)，陸虎掏出降噪耳塞，準(zhǔn)備每人派一個(gè)。

咳咳，注意審題，每人只能帶一樣……

結(jié)果旁邊的王櫟鑫，掏出一個(gè)含多組的耳塞套裝。

巧了么這不是？陸虎馬上回收剛送出去的耳塞：

還給我，我回去可以辦理一下退貨

果然是刻在DNA里的窮啊

到這，你可能已經(jīng)感受到這個(gè)再就業(yè)男團(tuán)的氛圍了。

沒有精致的場景，即便是旅游主題，也沒有宣傳片式的美景喧賓奪主，卻能讓觀眾大喊這才是"向往的生活"。

這就是他們的魅力所在。

相處自然，能互相拋梗接梗，還能不計(jì)較面子地自嘲——

這是國產(chǎn)綜藝?yán)镒钕∪钡?真人"。

一檔好綜藝應(yīng)該呈現(xiàn)給觀眾的東西，就是對真實(shí)情緒的捕捉。

比如，偶爾的出糗時(shí)刻，比如，忽然的放飛自我，比如，冷不丁的互相傷害……

而《快樂再出發(fā)》最讓人驚喜的，就是這些情緒……過于真實(shí)與好笑了。

先說出糗時(shí)刻。

一個(gè)名場面。

進(jìn)入荒島做任務(wù)，他們需要在規(guī)定時(shí)間內(nèi)到達(dá)節(jié)目組要求的地點(diǎn)，線索全在島上。

在分岔路看到一個(gè)箱子，拆開，是兩個(gè)對講機(jī)和一個(gè)密碼箱。

王櫟鑫拆開后，給蘇醒和陳楚生一人一個(gè)。

此時(shí)，蘇醒手中的對講機(jī)傳來"喂喂喂"的人聲。

他認(rèn)真地拿起對講機(jī)，以為是導(dǎo)演組傳來的指令：

請講請講，我們已經(jīng)拿到二號寶箱，請講

短暫的幾秒寂靜后……鏡頭突然一切：

講什么我在你對面

就……不太聰明的樣子。

然后，放飛自我呢？

不得不提蘇醒。

蘇醒和陳楚生作為07屆快男的冠亞軍，是隊(duì)里的老人大哥，看上去嚴(yán)肅，但卻有點(diǎn)綜藝效果在身上的。

總是有幾個(gè)靈性瞬間，堪稱綜藝之神降臨時(shí)刻。

比如晚上在酒店，大家伙聚在客廳閑聊，聊音樂，蘇醒拿著iPad在一旁，是記歌詞？

不，你看他坐在吊蛋椅晃來晃去——

現(xiàn)在曼城利物浦同時(shí)開打，今晚英超冠軍夜

十一點(diǎn)同時(shí)開賽，你們有歌詞告訴我

我馬上記錄

沒歌詞別耽誤我看球

旁邊五個(gè)人開始很chill地唱歌。

音樂老師王錚亮邊摳腳邊提出意見：這個(gè)調(diào)不對。說完繼續(xù)摳腳，同時(shí)不忘給大家提供新方向。

亮哥，互聯(lián)網(wǎng)真的沒有你在乎的人了嗎？

跟著亮哥的新方向，大家隨意哼歌，陳楚生打著拍子，cue到蘇醒。

球迷蘇醒突然變成rapper蘇醒，開始freestyle：

雖然那次我在舞臺上，我的眼睛太小

但是我盡量裝作成熟，我保持微笑

雖然覺得我肚子疼，我輸?shù)舯荣惒惶?/p>

但是下次我還是要繼續(xù)努力

我哭了，我又哭了

……

注意此時(shí)蘇醒椅子旁邊的花兒：

花：我沒惹你們?nèi)魏稳?/p>

同時(shí)插播一句，這里即興音樂創(chuàng)作，我愿稱其為：張遠(yuǎn)黑歷史之脫敏治療。

我不允許沒有人考古張遠(yuǎn)這段被反復(fù)鞭尸的"黑歷史"。

當(dāng)年快男突圍賽12強(qiáng)的比賽，當(dāng)時(shí)有一個(gè)復(fù)活名額，落在了吉杰身上。

吉杰的票數(shù)最終以高于十二強(qiáng)最高一人的票數(shù)，成功復(fù)活。

此時(shí)本在后場帶著的張遠(yuǎn)，突然跑到臺上，激動(dòng)地抱著吉杰。

當(dāng)時(shí)主持的是何老師和汪涵，激動(dòng)的張遠(yuǎn)突然走向何老師，搶過話筒開始語無倫次地發(fā)言：

我在今……今天我哭了我又哭了

圖源B站up主@夢伢侃片片

注意看，何老師的手還緊緊抓著話筒。

咱這邊建議張遠(yuǎn)換個(gè)星球生活吧

不過好兄弟們都沒有放棄他，合伙給他創(chuàng)作了一個(gè)生日視頻：

你看他笑得多開心（右三）圖源張遠(yuǎn)微博

從此，張遠(yuǎn)開始了漫長的黑歷史脫敏治療。

當(dāng)然了，互相傷害這件事，在這些人中間更是家常便飯。

好兄弟嘛，就是要互相傷害相愛相殺。

吃飯前，王櫟鑫給自己加戲，化身服務(wù)人員給大家派擦手毛巾。

看見路人王給大家拍馬屁，張遠(yuǎn)放下筷子，準(zhǔn)備迎接王櫟鑫的夸贊。

記住這時(shí)一臉期待的眼神

沒想到等來的是——

你是？好啦我知道你

我在我朋友的婚禮上見過你

著名婚慶歌手張遠(yuǎn)不爽了，犀利回懟：

那你下次婚禮也可以找我

王櫟鑫每日離婚脫敏治療（1/2）

哈哈哈哈哈這是可以說的嗎？

就著離婚梗，大家開始講起結(jié)婚隨禮的事。

陸虎表示有結(jié)婚的打算，大家開玩笑表示談錢傷感情，人到了就行。

王櫟鑫順口一句：

但你需要這五個(gè)人的時(shí)候，肯定都去好不好？

走心了這是？

旁邊的老大哥陳楚生冷不丁放冷箭，一句封喉：他（王櫟鑫）不一定。

王櫟鑫：……我不吉利，是吧

每日離婚脫敏治療（2/2）

又心酸又好笑。

好，一對一傷害你覺得"殺傷力"不夠的話，群體傷害來了！

這次是王錚亮。

還是前面張遠(yuǎn)名場面那一幕，當(dāng)年的突圍賽，作為現(xiàn)場唯一一個(gè)參加過突圍賽的選手，他吐槽當(dāng)年的衣服很顯黑。

蘇醒一聽，一臉嘚瑟，引起全場對王錚亮的"圍剿"：

蘇醒：亮哥你聊聊我們共同的經(jīng)驗(yàn)

王櫟鑫：突圍賽，沒有印象

陸虎：我們沒有參加過什么突圍賽

蘇醒補(bǔ)刀：我們都是各賽區(qū)的冠軍

笑慘了，王錚亮這還真是捅了冠軍窩。

在場除了王錚亮，全是當(dāng)時(shí)各賽區(qū)直通總決賽的冠軍。

大家還故意經(jīng)典重現(xiàn)：

只有王錚亮受傷的世界達(dá)成了。

最后張遠(yuǎn)一句絕殺：節(jié)目可以改名為《王錚亮和他的五個(gè)冠軍兄弟》。

話畢，彈幕又跟著他們一起哈哈哈刷屏。

如此密集的爆梗，觀眾很難不笑到噴飯??！

圖源《快樂再出發(fā)》彈幕

講到底。

成功的綜藝，基本都是選對了人。

肉叔前面說，0713男團(tuán)有望成為下一個(gè)"雞條男人幫"。

不夸張地說。

即便已經(jīng)過去7年，《極限挑戰(zhàn)》的男人幫，仍是國綜最好的嘉賓配置之一。

從綜藝效果來看，它遠(yuǎn)比同期在國內(nèi)同樣火爆的另一檔節(jié)目《奔跑吧兄弟》要好。

關(guān)鍵就是嘉賓之間的氣場，或者說是團(tuán)魂。

從長遠(yuǎn)來看，它或許比"笑點(diǎn)"還要重要。

像《明偵》也一樣，最新一季官宣的陣容海報(bào)上，意料之中沒有撒貝寧，但所有人的衣服上都有一個(gè)"噠噠"。老粉都知道，"噠噠"是撒貝寧哄孩子專用詞，是節(jié)目老梗。

這就是團(tuán)魂——

是一檔節(jié)目縫合場外連結(jié)，完成對"綜藝效果"的完美閉環(huán)。

然而，大多嘉賓都是通過錄制長壽節(jié)目而產(chǎn)生的情誼。

而0713男團(tuán)，他們不僅共同經(jīng)歷過07年的選秀，還彼此陪伴著走過這么多年起起伏伏的命運(yùn)跌宕。

這是他們，之于其他所有國綜嘉賓配置最獨(dú)特的地方。

同時(shí)也就解釋了為何他們打包在《蘑菇屋》出道就能瞬間收獲廣泛好評，還能讓觀眾主動(dòng)為他們找活，促成了這次的新綜。

人是"活"的，彼此的關(guān)系也是真的。

這種真切，全然流露在他們放肆的互懟和自嘲中。

觀眾也是看在眼里的，不管你有否看過快男或者是否了解他們的過去：

于是，他們做什么，觀眾也不覺得做作。

無論是他們互相冒犯，還是突然有感而發(fā)的"矯情"。

因?yàn)橛腥烁行?，就?huì)有人打破感性。

特別是現(xiàn)在綜藝都愛強(qiáng)行上價(jià)值，想讓觀眾笑，又想讓觀眾哭，結(jié)果只能讓觀眾尬得腳趾扣底。

這些在0713的新綜里，都不會(huì)出現(xiàn)。

舉個(gè)例子，也是節(jié)目名場面之一了。

第二期，因?yàn)樘鞖鈵毫?，沒法在外露營，只能找室內(nèi)住宿。

但節(jié)目組沒因此放過他們。

要住賓館可以，得先完成任務(wù)。

他們需要跟當(dāng)?shù)匾晃粷O家號子傳承人學(xué)唱號子，五分鐘內(nèi)學(xué)會(huì)就可以入住賓館。

對于這一非遺文化，節(jié)目組簡介紹后，就直接進(jìn)入任務(wù)。

你以為又是一波"要保護(hù)文化遺產(chǎn)"的喊口號式宣傳？

Nonono。

鄭師傅現(xiàn)場教學(xué)，先給大家淺唱了一遍。因?yàn)闆]有歌詞，大家決定一人記一句，最后連起來就完成任務(wù)了。

張遠(yuǎn)打頭陣，化身移動(dòng)復(fù)讀機(jī)。

是不是像極了讀書時(shí)期背課文的樣子？

接著陸虎記第二句，一記住就被趕走。

于是，出現(xiàn)了大型迷惑行為之人類返祖現(xiàn)象。

各唱各的，為了不被對方影響，還特別大聲，這時(shí)就成了我和我的笨蛋同桌背課文現(xiàn)狀。

隨著加入背號子的人越來越多，現(xiàn)場畫面越發(fā)不可收拾。

可謂是群魔亂舞，魔音繞梁，十分洗腦。

好一個(gè)喜劇人版漁民號子。

試想一下。

換一批沒有感情沒有默契的明星做同樣的事，畫面會(huì)有多尬？

巧得很。

給大家看看現(xiàn)成的對比。

隔壁的《花少4》搭帳篷。

有人幫忙搭好，有舒適的房車和各種美食，一群明顯并不熟悉的明星坐在棚內(nèi)大合唱"我們是一家人"……

再看看這邊。

一群小藍(lán)人在風(fēng)雨中蕭瑟。

教練說要找個(gè)力氣大的，陸虎和蘇醒同時(shí)出賣：遠(yuǎn)遠(yuǎn)吧。

等到終于要支起帳篷，王錚亮和張遠(yuǎn)狼狽地蹦蹦跳跳，調(diào)整位置。

其他人在外邊干嘛？

給他們加個(gè)油吧，還是不走心的那種。

破案了，是我和我的冤種兄弟。

所以。

什么是好的綜藝？相信你已經(jīng)有答案了。

當(dāng)內(nèi)娛明星一個(gè)個(gè)變成頂著人設(shè)的紙片人。

當(dāng)國產(chǎn)綜藝不斷靠著神剪輯與撕X制造噱頭。

我們幾乎忘了。

真人秀的前提，應(yīng)該是那個(gè)"真"。

這群男生。

或許十幾年來，因?yàn)楦鞣N原因，沒有大紅大紫過。

但也正是因此，他們保持住了自己的堅(jiān)持，自己的坦蕩與率性。

所以我們追的只是一群男生的打打鬧鬧嗎？

不。

我們更多的，是受夠了那些虛假。

今日打工人：王家衛(wèi)生委員