李睿珺導(dǎo)演的《隱入塵煙》曾在年初入圍柏林電影節(jié)主競賽單元，相較于題材，更吸睛的是滿臉黃土的海清，而且預(yù)告片氛圍枯燥，很像那種沒什么情節(jié)的文藝片。近日該片進(jìn)入院線，口碑走高，或許觀眾意識到，這部片真正給予了社會底層 " 生而為人 " 的尊嚴(yán)。

本文有劇透。1 西北農(nóng)村，一群人正聚在一起給兩人相親。男方叫馬有鐵，排行老四，已是中年卻生活孤寡，他只顧吃饃，一言不發(fā)。女方是曹貴英，比男方年輕很多，但身有殘疾，腦子不太靈光。雙方家屬聚在一起，沒經(jīng)當(dāng)事人同意就把親事定下來，似乎巴不得早點(diǎn)甩開這兩個累贅。

沒婚禮也沒酒席，為了在程序上合法，非常陌生的兩人坐在大紅布前拍了照領(lǐng)了結(jié)婚證。剛開始的日子沒什么共同語言，正值隆冬，也無農(nóng)活可做，就守在土房里熬時間，第一天晚上貴英就尿在床上，而后站了睡一夜。

某位有頭有臉的人物得了病，卻是稀有血型，恰好馬老四是 " 熊貓血 "，于是村里召開大會以集體聲浪逼他去獻(xiàn)血。馬老四是老實(shí)人，從不發(fā)表任何意見，其實(shí)村里本無必要逼老四去獻(xiàn)血，奈何這個大人物欠了太多人錢，為了討到債，就不能讓他死掉。

老四每次獻(xiàn)血都要帶貴英，他只有驢車，從沒坐過小汽車，貴英因?yàn)樯窠?jīng)緊張加上暈車，直接尿在人家車?yán)??？杉幢惬I(xiàn)血，老四也沒得到可觀的報酬，只是每次獻(xiàn)血后都能跟著吃頓 " 好飯 "，可兩人偏偏又吃不慣好飯好菜。

老四知道她手腳不麻利，對她很照顧，他會把饃放在鍋里，提醒貴英熟了拿來吃。天黑后老四趕著驢車回來，發(fā)現(xiàn)貴英在路上等他，還從懷里拿出一罐熱水給他喝，她說這水冷了幾次，等不來人就回去再換熱水。

倆人這就算把日子過起來了，因?yàn)榭匆妱e人家媳婦都有正經(jīng)衣服穿，老四也惦記給貴英買一件，可他連路邊攤的衣服都買不起，最后是村里熟人買了一件讓他帶回去，老四覺得欠了人家。

天氣漸暖，到了種地的日子，老四貸款買了種子和化肥，還有一小箱雞蛋，沒有母雞孵就用暖燈孵，兩人在紙箱上扎滿洞，光線溢出來，日子突然就有了盼頭。2 這時上面突然下達(dá)拆除危房的政策，村里外出打工的人很多，房子許久不住很影響形象，政府以拆房子換補(bǔ)助的方式鼓勵村里人拆房，老四一直借住在別人房里，現(xiàn)在房主都回來拆房，他只能自己蓋房。

除了種地，還要蓋房，沒錢買磚瓦，就用泥土做的土坯建房，可惜老四辛辛苦苦做好的一堆土坯被暴雨沖得什么也不剩，兩人被大雨澆了一夜，木訥又無助，但沒有辦法，只能再來一遍，盡聽天命。

種地辛苦，貴英失手鏟壞了苗，老四也不責(zé)怪她，還說麥子遲早要被割掉。他對土地非常敬畏，因?yàn)橹灰冻龊顾?，土地就會以豐碩的果實(shí)回報他，他認(rèn)為只有從地里長出來的才算自己的。

白天辛苦干農(nóng)活和蓋房子，還不時為全村奉獻(xiàn)，老四的血快被抽干病人也不見好，窮人家平時吃主食較多，營養(yǎng)不均衡，到了秋收時變得力不從心。貴英的身體根本不適合干太重的農(nóng)活，看別家女人都能幫上忙，老四也開始抱怨，但主要是恨自己干活吃力。

割了麥子又摘玉米，老四今年收成不錯，小雞也長大了，時不時下蛋，新房也蓋好了，他們還養(yǎng)了肉豬，兩人看著打好的麥粒開心得不得了，貴英說以為自己這輩子都不會有個家，但現(xiàn)在有了。

這時又有補(bǔ)助特困戶的政策，只要拿一萬塊錢就可以在城里換到價值二十萬的房。好在村民有良心，因?yàn)槔纤拇_實(shí)窮，外加獻(xiàn)血的功勞，才愿意把這塊蛋糕分他一份，可老農(nóng)民不懂其中好處，只覺得離了土地就無法生活。

老四沒什么追求，他希望有飯吃，再攢些錢帶貴英去大醫(yī)院把身上的毛病治好。別人都說貴英有福氣，老四恨不得把她寵上天，可她似乎并沒這么 " 命好 "。3《隱入塵煙》講的故事絲毫不復(fù)雜，無非是種地日常，吃飯日常，說到底都是 " 活著 " 的日常。飾演馬有鐵的武仁林是素人，他就是真實(shí)的農(nóng)民，而海清則是家喻戶曉的女演員，這次除了方言偶爾出戲，整體都是準(zhǔn)確的，可見付出了很大努力。

導(dǎo)演這樣選角是有考量的，種地這事不是演員一朝一夕能學(xué)會的，而耕種和農(nóng)民的狀態(tài)是本片最重要的部分，容不得假。相較之下，貴英身體孱弱，主要戲份在于肢體和表情，那么選一位演技成熟的女演員也就在情理中。

在我們的社會里，太多人對農(nóng)民群體有很大偏見，比如沒文化沒見識，目光不長遠(yuǎn)，在這部片里，馬老四和貴英更是農(nóng)民中的特例，男方大齡未婚備受歧視，女方身有殘疾讓人嫌棄，可他們偏偏因?yàn)樯屏急拘远ハ嗬斫?，就像為自己建了個避難所。

角色不多，敘事節(jié)奏又緩慢，可為什么這部片能帶來巨大的 " 情感沖擊 "？答案正在于觀眾同他們一起經(jīng)歷了春夏秋冬的勞作，看著他們一點(diǎn)點(diǎn)把土房蓋起，所以海清手上的麥粒有了具體的意義，當(dāng)新房被推成一片廢墟時，觀眾也會跟著幻滅。

物質(zhì)越匱乏越有凝重的細(xì)節(jié)，老四不停搬家，總會帶著這個 " 喜 " 字，每次都要問貴英有沒掛歪。他還不舍在房頂筑巢的燕子，怕它們回來找不到家，其實(shí)陪著干活的小驢也不只是牲畜，作為人類他們活得卑微，更能看到萬物生存的尊嚴(yán)。

在展現(xiàn)農(nóng)民真實(shí)生活的基礎(chǔ)上，本片還有非常深刻的批判意識，印象最深的是他們種地的利潤，一年下來就賺三千來塊，足可見貧富差距之大。即便農(nóng)民會得到補(bǔ)助，離開土地也像擱淺的魚，失去了最后價值。社會在規(guī)劃發(fā)展時并沒留給他們新位置，這是悲涼的處境，也是導(dǎo)演發(fā)出的無奈嘆息，希望不常有，但失望常在。本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)