以下文章來源于 F 小姐 MissF ,作者 F 小姐
| 永 遠(yuǎn) 別 對 生 活 冷 感 |
一直都很愛 " 松弛感 " 這詞,它像秋天的詩性,不只是時下的扮靚指南,也是一種生活、戀愛的哲學(xué)。
像《柔美的細(xì)胞小將》,柔美是熒幕女性的戀愛里的可能性,是修煉松弛的戀愛筆記:女孩不是一失戀就要變成 " 復(fù)仇女神 "、為愛瘋狂的,嘗過戀愛的苦澀后,仍可以舒松地走向下一個心動。一年又一年受過幾遍傷以后,她變得更加松弛而柔韌了。

金高銀扮演的作家柔美,是個 " 戀愛敗將 "。
她經(jīng)歷過好幾段戀愛,可惜常常無疾而終,但編劇并無意塑造角色的悲慘。
而比起堅定地去愛,編劇也在鼓勵女孩看清自己的 " 不愛 "。很少劇集會具體地展現(xiàn)愛情的消失——那可能才是更加現(xiàn)實主義的愛情的部分。


或許學(xué)會如何面對不愛,也是松弛的一部分吧。
明白男友曾對其他女孩心動過,柔美也掙扎猶豫過,第二季結(jié)局,她終于放下了對戀愛、對完美對象的執(zhí)著,選擇獨(dú)自走向未來。

柔美的成長史,其實也是很多個戀愛女孩的成長。她們嘗遍了戀愛的苦頭,但幸運(yùn)的是,一次次觸礁后,摸清了自己想要的,變得成熟,也更酷了。
但對這 " 分手 " 的結(jié)局,觀眾們也有撕裂的評價。
好些人說,實在無法接受男友曾對另一個女孩心動過,更無法認(rèn)同 BE 結(jié)局。他們甚至因為巴比的這些瑕疵,就早早地為他打上 " 渣男 " 標(biāo)簽,感到 " 鬧心 ",也實在 " 好失望 "。


可講真,比起完美的故事,我卻獨(dú)獨(dú)偏愛這種戀愛的 " 瑕疵感 "。
現(xiàn)代人看劇,好像總是想尋找一種光滑平整的愛情,尋找一種完美的戀愛幻想對象。
在這些想法里,愛情都是宿命般被注定的,不需要努力維持,也當(dāng)然沒有那么多復(fù)雜的愛欲情緒跌宕。


可現(xiàn)實哪有這么多無瑕的愛和人?
與其說我們無法接受戀愛的 " 苦澀 ",倒不如說是對真實的恐懼吧。真實的苦,是藏匿在人性里的復(fù)雜、理性和感性的沖突。
可如今的甜劇總習(xí)慣把這些苦澀藏匿,而又盲目放大了戀愛中的浪漫和甜,以此來迎合市場的需求。就算要表現(xiàn)些微 " 苦頭 ",也不過是人為制造的虐戀,比如癌癥、車禍、身份地位等,太刻板了些。


情感中的男女也被標(biāo)簽化了,不是愛的就是恨的,不是好人就是壞人。而這些熒幕的戀愛標(biāo)準(zhǔn),也在塑造著觀眾的感情觀、道德觀。
但更多時候,愛情或許更像侯麥的電影,是混亂、無可言喻、無法形容,也無法按絕對的道德判斷來分析的。
那些難以說明的瑕疵感,恰恰是情欲最真實的部分。

有點(diǎn)慶幸,巴比沒有成為扁平的 " 完美 " 紙片人角色,而我也真的好愛劇中被描述的那種松弛、通透、成熟的戀愛態(tài)度。
《柔美的細(xì)胞小將》雖然在認(rèn)真講述戀愛里頭的苦澀,但并不是想要述說誰的失敗、過錯,在結(jié)尾處,已經(jīng)分手好久,卻因為回想起前男友們曾經(jīng)的鼓勵而開始感恩的柔美,也終于感嘆:" 分手并不是一段關(guān)系的結(jié)束。"

它沒有居高臨下地告訴我們該怎么戀愛,也不塑造無瑕的、美麗的人偶,也不愛男女主角互相誤解、錯過又完美團(tuán)圓的戲份,而是選擇,將愛情故事中最真實的 " 瑕疵 " 呈現(xiàn)出來。
看劇時感到苦澀就對了,感到困惑也是對的,為了推翻固有的認(rèn)知秩序,這是一場新的體驗。
不得不說,金高銀真的太適合柔美這一清爽透徹的角色了。當(dāng)她拘謹(jǐn)時,美是受限的,可當(dāng)她真的成長,渾身的氣質(zhì)都如海鹽一樣松弛清潤的。
![]() | ![]() |
![]() | ![]() |
編劇想要說的話,好像早已通過她的美在細(xì)節(jié)中告訴了我們——松弛在人生和感情仲的重要性。
另外一部松弛、淡然、大膽去愛的片子,我常想起《Begin Again》。

被分手、消沉不得志的格蕾塔遇上挖掘她的伯樂 Dan,他們互相鼓勵,兩人用耳機(jī)分線器分享彼此的歌單,在紐約夜晚的街區(qū)漫步、傾談,漸生情愫時牽起手上樓,卻又在發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)好友時止步于此。

他們的愛是流動的,苦澀也因此顯得隱匿。格蕾塔在與 Dan 相伴的路上找到了自己,她明白她愛上了對方,但這不是她人生的結(jié)局。
她鼓勵 Dan 與前妻重修舊好,而自己也拒絕了前男友的求和。從兩人最后的擁抱中,我想他們都懂得了從這份略苦的遺憾中收獲美好的力量。

松弛也是一種對情感關(guān)系里的多變且溫柔的容納,譬如《和 Summer 的 500 天》,是一個關(guān)于男人失去的故事。它不是愛情片,而是關(guān)于人生的一期一遇。

充滿浪漫奇想的男孩瘋狂愛上了女孩 Summer,可女孩卻在某天果斷地砍掉了所有聯(lián)系。
潦草的離別讓男孩止不住回憶," 到底是哪里出了問題?",但其實結(jié)果往往只是 " 愛消失了 "。
在里頭,愛情故事是毫無條理、毫無邏輯性可言的。它像導(dǎo)演執(zhí)鏡下無序的畫面、噪音、散亂的時間軸一樣,難以被界定。
而最后男孩與女孩的坦誠,也用弦外之音告訴我們,很多時候那些感情中的猶豫、糾結(jié),其實沒那么不堪。


真實的戀愛,其實不只是傳統(tǒng)的、女人和男人的愛情故事,重要的也不是最終與誰在一起,而是經(jīng)歷過那些心動、美好,承認(rèn)挫敗也是戀愛中重要的情緒。
我想我其實不需要更多被錨定的愛情故事了,不需要那么 " 規(guī)整 " 的浪漫戀愛,想看更多鮮活的、復(fù)雜的戀愛。

看起來不靠譜的 " 愛人方式 ",卻比 " 完美的心動 " 更讓人感到真誠。
再松弛一點(diǎn),去感受苦與甜的流動,難道不是一些更真誠的浪漫的體驗么?
小紅書:@F 小姐
請到 F 小姐處掛號治療
原文地址:http://www.myzaker.com/article/62ec795c32ce407c0900000b