有一部劇，想給大家分享很久了。

一直未能動筆的原因，是因為它的尺度，和它的厚度。

將近 100 年前，英國作家阿道司 · 赫胥黎揮筆寫下一部《美麗新世界》，一經出版即引發轟動，是 20 世紀最經典的反烏托邦文學之一。

這部作品的深刻隱喻，令其成為近百年來經久不衰的封神之作。

在這百年里，有無數影視從業者試圖將其搬上銀幕，還原書中所呈現出的場景。

但每一次的改編均不成功，包括 2020 年的這一部劇版。

這部成品差在哪？

回避原著最直擊靈魂的痛點，隔靴搔癢，避重就輕地亂燉出一鍋大雜燴。

美則美矣，它沒有心。

完美的烏托邦，

" 幸福 " 的工具人。

在福帝紀元 632 年，物理、生物等高尖科技已然高度發達，在那個時候，世界已經不以國籍作區分，就叫世界國。

最先進的文明和技術，更集中聚集在一個名叫 " 新倫敦 " 的城市中。

在這里，人類早已脫離了被溫飽、疾病、衰老、紛爭的困擾。

人人安居樂業，各司其職，不愁吃穿。

所有疾病已然被生物學家攻克，所有人永葆面容的青春，無需懼怕歲月流逝；而令現代人備受折磨的濃重焦慮感，在這里也沒有生存的土壤。

畢竟在不知何去何從、欲望和現實無法調和的時候才會焦慮。

如果想要的都有了，沒有的也不想要了，躺平認命的佛系人類，又何來痛苦之說？

一切都被安排好了，你需要做的不過是聽從命運的指令，照做就行。

等等，命運是誰？

系統，體制，秩序。

在這里，人類被剝離了所有社會關系：沒有一夫一妻締結制，人們不再通過胎生，所以沒有母親和父親，沒有七大姑八大姨等任何一切錯綜復雜的人情關系。

人人獨立存在，又彼此相屬。

每一位公民都是屬于集體的，集體又屬于誰？你猜。

新倫敦里的嬰兒，由系統在干凈的瓶子里：統一孵化，分類，區別培育，然后送上不一樣的命運軌道。

每一個新倫敦人，在還是一顆受精卵的時候，他們的一生就早已被注定。

這個命運預設系統，把人按照希臘字母的順序分為五個等級，五個種姓：α（阿爾法）、β（貝塔 ) 、γ ( 伽瑪 ) 、δ（德爾塔）以及 ε（厄普西隆），在每個等級又細分為 + 和 -，每個等級的人們，有著專屬于他們的命運。

α（阿爾法）：

以頂格標準進行精英化培養，以便于日后接任新倫敦各個領袖席位。

β（貝塔 ) ：

β 屬于上流社會，日后把持住高精尖等重要科技領域的研究位置。

α 和 β 屬于貴族，擁有高智商，且同時具備無上的美貌。他們享受一切物質，和大把可供娛樂與放縱的時間精力和錢。

γ ( 伽瑪 ) ：

數量頗多的大多數平民，日后從事服務行業。

δ（德爾塔）和 ε（埃普西隆）：

矮小，笨拙，且智力低下的低端人口，負責簡單重復辛苦的體力勞動。

在人類孵化中心里，每一項執行和操作都極其冷漠，也極其高效：不健康的胚胎被毫不留情地剔除；具有優質基因的受精卵被精心照料，注入各種營養物質幫助其茁壯發育；

而那些所需數量最多，但又最低端的 ε 人，則會用所謂的【波坎諾夫斯基程序】促使由一個受精卵無限分裂成 70 個或者 100 個，批量復制粘貼般，生成五官面容一模一樣的克隆人。

如同打滿激素，3 個月就催熟出欄的，肉雞。

又令其缺氧，將其催熟，讓胚胎發育低于一般水平。

胚胎缺氧雖然會影響大腦發育，限制骨骼生長，但沒關系——

埃普西隆只做體力活兒，不需要智慧。

如同女媧造人，有的人是親手捏的泥人，有的人則是繩子甩下的泥點。

" 你所看到的，

都是他們想讓你看到的。"

雖然新倫敦人也分貴賤，但沒有關系，他們早已在 " 睡眠教育 " 中深刻地烙印下了 " 幸福 " 的概念。

每一個新倫敦人在有意識之前，就開始接受千百次的循環語音洗腦：

厭惡文化，藝術和宗教，遠離無法提供消費的鮮花和自然；厭惡獨處，家庭，固定伴侶等會產生情緒波動的親密關系；

他們還被設計成：熱愛消費，熱愛集體，熱愛縱欲和濫交；甚至，發自內心熱愛自己所處的等級，認為自己的等級是最幸福的。

每一個人在命運預設室里，早已被安排好了自己的出廠設置。

人人感覺幸福，人人兢兢業業，人人各司其職，坦然地接受自己的命運。

這沒有煩憂的美麗新世界。

如果還是會有負面情緒不受控地溢出，沒關系，新世界為你準備了能夠迅速讓你飄飄然的致幻劑 " 嗦麻 "。

過去未來讓你煩惱？吞克嗦麻只剩當下。

與其受煩惱，不如嗦麻好。

人類孵化實驗室的主任這樣描述到：

" 最終，孩子的思想就是這些暗示，這些暗示就成為孩子的思想。不僅僅是孩子的思想，也是他們成年后的思想，一生如此——判斷，渴望和決策的思想，就是由這些暗示組成。 可是，這一切暗示都是我們的暗示啊！這是系統的暗示！"

遍地都是 " 正 " 能量的美麗新世界，容不下真實的痛苦、恐懼、困惑和質疑。

在這里，個人意志不僅不重要，甚至是有害的。

在這個美麗的新世界里，目及之處皆是奪目的繁榮，細想一步，又令人不寒而栗。

但沒關系，只要你愿意放棄思考，即可沉溺在這種榮景里，獲得即時的快樂。

如果沒有意外的話。

在原著中，一個 α + 等級的伯納德，因為育嬰師的疏漏在他的胚胎瓶里被注入了酒精，導致他身材矮小瘦弱，遠不如正常 α + 的人們那樣英俊偉岸。

他因此陷入了孤僻和自卑，而大量的獨處時間，又讓他開始萌生出獨立意識。

某一次機會，伯納德帶著 β + 的列寧娜闖入文明尚未普及的蠻荒之地，卻因此遇見了蠻荒之地長大的 " 野蠻人 " 約翰，見證了另一種人類的活法。

出于伯納德的私欲，他帶著約翰返回新倫敦。

未經 " 文明 " 洗滌，未曾受馴的約翰在新世界里橫沖直撞，淪為破壞其安定的一顆子彈。

史上最大尺度的 " 禁片 "，

就這？？？

這個故事呈現出一個宏大且深刻的世界觀，僅僅文字描述，就足夠震撼了。

可惜，影視劇制作方放著這足以封神的原作不用，偏要變著花樣魔改。

如果用一句話評價劇版《美麗新世界》，那大概會是：" 他終于變成了自己當初最討厭的那種人 "。

原著本來是用來諷刺：人類在奶頭樂的麻痹中滿足現狀，失去思考能力的現象；

而劇版卻精準避開了最具暗諷意味的內核，反而用大量聲色犬馬，酒池玉林，海天盛筵群 P 現場、大尺度 xxoo 的劇情填塞：

三位主角：伯納德，列寧娜，約翰，無一不被改得面目全非：

原作中：不甘心接受投喂的伯納德，萌生想要自由的獨立意志；" 野蠻人 " 約翰寧愿死也不肯虛偽的，被欺騙的快樂。

劇版變成：伯納德和約翰，為了討得大美人列寧娜的歡心，互相攻訐，爭風吃醋。覺醒了的個人意志，全部花在狗血三角戀上了。

整個作品成為空有形式，沒有靈魂，又獵奇又低俗爽片——

諷刺奶頭樂的作品，最后淪為了奶頭樂本身。

大批網友冷漠地打差評：" 赫胥黎要是看到了，棺材板估計蓋不住了。"

你要真實的痛苦，

還是虛幻的快樂？

由于劇版《美麗新世界》魔改得實在讓人一言難盡，所以我又重溫了一次原著。

那顆可以令人忘記痛苦的致幻劑 " 唆麻 "，讓我想起《黑客帝國》中，那兩顆紅藍色的藥丸：

選擇藍色或者紅色藥丸，決定了你是要享受系統給你設置好的，美妙但虛假的幻覺；還是打破幻想，直面鮮血淋漓的殘酷現實？

Neo 選擇了后者。

原著中的約翰也選擇了后者。

分隊中的塞弗本來選擇了后者，但后來被現實錘平棱角，又后悔了，哪怕背叛隊友也要回到虛幻中去：

" 讓我在母體里做一個有錢的名人。要一輩子沒有痛苦，快活地在夢里活一生。"

妥協，放棄，向生活投降，總是容易的。

只需要閉著眼睛，順從地張嘴吞下對方塞進來的一切就可以了，甚至過得還不賴。

而保持清醒很難，堅持很難，思考、覺醒、奮起抗爭，奪回主動權……沒有一項可以輕易實現。

在日常生活被 " 算法 " 和大數據控制了的當下，誰說我們能夠幸免呢？

如果只躺平了，等待系統給安排每日資訊，安利吃喝玩樂，迷失在各種短平快的奶頭樂轟炸之中，想要虛幻的快樂太容易了。

過多淺薄的快感無上限拉高情緒閾值；廉價的碎片信息填滿大腦內存，讓人無暇習得無聊、枯燥、乏味但寓意深邃的事物。

在《美麗新世界》原著中，約翰和 " 造物主 " 對峙：

" 我不喜歡舒服，我要上帝，要詩歌，我要真正的危險。我要自由、我要善良、我要罪惡。"

" 實際上，你在爭取苦難的權利。"

約翰說："我是在爭取苦難的權利，我寧可不快樂，也不要那種虛偽、欺騙的快樂。"

人人試圖規避的負面情緒：痛苦，迷茫，恐懼，焦慮……卻正是我們生而為人最寶貴的特質。

如果因為怕疼就放棄思考和反抗，主動擁抱奶頭樂式的迷幻劑，只會淪為巴浦洛夫實驗室的狗。

很多人以為自己沒有選擇，其實他們有。

撥開迷霧，拒絕蒙蔽

蟬創意是一個全中國最糟糕的公眾號，我們專注于人類腦洞開發的事業，對藝術作品、潮流文化、網絡熱點進行野雞式播報，在毀滅你的人生觀、價值觀同時，向世界傳遞我們的虛情假意。