文 / 魚小四

中秋佳節月圓人團圓。

幾大晚會為了收視使出渾身解數，力圖在競爭激烈的收視份額上分得一塊 " 蛋糕 "。

但這一夜，李易峰憑一己之力，讓各大晚會黯然失色。

耀眼的明星，動情的歌唱，美輪美奐的舞美，全都不及李易峰的 " 大瓜 " 吃起來對胃口。

當晚 " 三字男藝人 "、" 灣灣 "、" 蘇梅島 "、" 張小寒 " 等詞條引爆熱搜，這些讓吃瓜群眾一臉蒙圈的 " 關鍵詞組 "，均指向了同一個人的名字——李易峰。

緊接著，熟悉的明星公關套路登場。

李易峰及其所屬工作室發布 " 嚴正 " 聲明。

內容概括起來就是：造謠，不可信，已取證，正在走法律程序。

熟悉的味道，熟悉的配方，讓人不由想起來他曾經的好兄弟 " 吳簽 "，曾經也有過這樣的 " 騷操作 "，可結果呢？還不是啪啪打臉。

熱度居高不下，評論區支持方與反對方分庭抗禮，火力全開，差點讓服務器癱瘓。

網上小道消息滿天飛，真真假假難以分辨。

可央媽的中秋晚會，臨時撤下了原本屬于李易峰的獨唱節目，無疑是向外界釋放了 " 網上消息屬實 " 的信號。

到了深夜，澄清的小作文神秘 " 失蹤 "，官方賬號有關李易峰的博文被清除，參演的作品也被下架。

與此同時，前老板姜磊也發布動態：" 哎 "。

字越少，事越大。

種種跡象表明，李易峰翻車算是 " 實錘 " 了。

平心而論，李易峰還算是青年演員里難得的顏值與演技都在線的藝人。

2007 年，他因《加油！好男兒》出道，蟄伏七年后，在 2014 年憑借《古劍奇譚》紅透半邊天。

之后參演的《麻雀》《動物世界》《隱秘而偉大》等作品也是有口皆碑。

隨著名氣的不斷攀升，高奢大牌代言、各種頂級影視資源接到手軟，還頻頻亮相央視各大晚會，更是湖南衛視王牌欄目的常客。

即使早年間有 " 肇事逃逸 "、" 約 P 網紅 " 的黑歷史，也被公關團隊處理得滴水不漏。

然而，在李易峰風生水起的背后，都離不開一個人的 " 幫助 "。

這個人就是胡海泉，一個跟李易峰看起來處在不同世界的人。

01

1999 年，剛剛簽約滾石唱片的羽泉，發行了首張專輯《最美》。

之后，除了霸屏大大小小的音樂榜單，還創下了破百萬的銷售成績。

當時有業內人士狂吹 " 彩虹屁 "：羽泉是滾石唱片本世紀最后的偉大發現。

毋庸置疑，他們的唱功擺在那兒，可他們能一唱成名，不全是靠的專業硬實力。

胡海泉出身詩人世家，父親是知名軍旅詩人胡世宗，不僅一點都不窮酸，還人脈廣、背景硬。

陳羽凡出身北京，是根正苗紅的大院子弟。

兩人出道時又恰逢流行音樂最后的黃金年代。

" 天時 " 有了，" 地利 " 齊了，就差 " 人和 " 了。

可 " 人和 " 不就是所謂的人脈圈子嘛？

巧了，這個他倆更不缺。

生活在部隊大院的胡海泉，身邊可都不是一般的人物。

一邊是韓三平、王中軍、王中磊、馮小剛，另一邊則是陳羽凡、王朔、鄭曉龍、趙寶剛、葉京等人。

這個群體，讀書學習都不在行，可混社會、賣弄才情的能力倒是可圈可點。

比如說，葉京、趙寶剛、馮小剛、鄭曉龍都成了京城赫赫有名的大導演。

王朔后來成了八九十年代最火的 " 痞子作家。"

王中磊、王中軍兩兄弟搞了個華誼兄弟，曾經占據過娛樂圈的半壁江山。

而海泉和羽凡則因為熱愛音樂，兩人組團出道，與當時同樣火爆的 " 水木年華 " 分庭抗禮。

在不同領域閃閃發光的數人，形成了最早 " 京圈 " 的雛形。

咱們再一塊深挖下中國娛樂圈吧！

當時中國娛樂圈按照地域劃分，有京圈，西北圈，以及香港圈和臺灣圈。

西北圈主要以陜西籍文娛人士為中心，中堅力量是張藝謀、顧長衛、王全安。

之后以此三人擴散發展，比如后來的寧浩以及與他關系交好的黃渤、王寶強、徐崢，還有跟曹保平有過深度合作的段奕宏等人，都算混 " 西北圈 " 的。

上海雖有上戲，藝人也比較多，但缺少核心人物，所以沒能形成固定的圈子。

而南方地區被港臺文化入侵嚴重，導致與北方影視文化產生審美隔閡，因而也沒能形成自己的文化圈子。

相較于以 " 王朔 " 為核心的京圈，其他圈子因為組織松散，規模較小，很難與京圈抗衡。

話說回來，所謂的京圈就是由王朔帶頭，京城部隊大院的 " 社會 " 子弟們編織的關系網。

京圈的大佬們除了尊崇文藝作品本身，還追求文藝地位的聲勢浩蕩。

就比如，" 不可一世 " 的大導演馮小剛，曾經懟天懟地懟觀眾，囂張至極。

但當時他跟在王朔屁股后面混的時候，也就是個小跟班。

因為見風使舵、奴顏卑膝的嘴臉，還被扣上了 " 馮褲子 " 的污名。

" 京圈 " 高手云集，人才濟濟，既有投資大佬，又有名導、名編劇，一線明星自然趨之若鶩。

有這種消遣人的操作也不足為奇。

02

羽泉雖不在京圈的核心梯隊，但手中的資源和人脈依舊讓圈里的小透明望塵莫及。

陳羽凡行事高調，放棄了談了 6 年的女友，大張旗鼓地把白百何搞到手。

還一鼓作氣把她捧成了人盡皆知的 " 小妞頂流影后 "，成為了人盡皆知的京圈太子妃。

同羽凡相比，胡海泉則更像一位深藏不露的 " 端水大師 "，言談舉止滴水不漏，于無聲處既能實現自己的目標，還能不損害他人的利益。

實際上，胡海泉除了以歌手的身份示人之外，他還是個不折不扣的隱形大富豪。

就連一早就退出娛樂圈扎進商海的任泉，在他面前也不得不服氣。

毋庸置疑，胡海泉的腦袋瓜是十分活泛的。

別的不說，就說背靠天后王菲，軟飯硬吃的李亞鵬，當初放下如日中天的演藝事業，將各個商業領域都試了個遍，最終不但王菲跟他離了婚，還虧得連底褲都沒剩。

回過頭再看胡海泉，不得不說，他還真是商界的 " 投資小能手 "。

2003 年之后，網絡口水歌曲的沖擊讓正統的流行音樂遭遇了前所未有的打擊。

大街小巷滿是 " 老婆老婆我愛你，阿彌陀佛保佑你 "，" 豬頭豬腦豬身豬尾巴，從來不挑食的乖娃娃 "，" 你身上有她的香水味，是我鼻子犯的罪 "。

市場 " 蛋糕 " 就這么大，網絡口水歌因為曲風簡單，朗朗上口，被大眾追捧。

而秉持著創作品質音樂的胡海泉，因為曲高和寡，所出的專輯遇冷。

人挪活樹挪死。

海泉還真不是死心眼，眼看著音樂搞不下去了，那就靠著之前積攢的版稅和演出酬勞作為本錢開公司，自己做老板。

也是從那時開始，他就悄悄勾勒起了屬于自己的商業版圖。

以音樂為內核，擴展音樂制作、發行及市場推廣等周邊業務。

成立巨匠文化公司，負責藝人經紀、營銷策劃、文化交流等項目。

緊接著，他觸類旁通，將投資觸角伸展到數碼、餐飲、醫療、數字文創等領域。

03

日歷翻到 2007 年，當時東方衛視為了對壘湖南衛視的 " 快樂男聲 "，舉全臺之力將賭注押在了《加油！好男兒》上。

這一年的冠軍是井柏然，比賽后順利簽約華誼兄弟，成為王氏兄弟力捧的新人，頂級資源不斷。

盡管李易峰沒能奪冠，但人氣同樣不容小覷，除了與當時人氣相當的喬任梁組 " 喬峰 CP"，還與喬任梁、井柏然、付辛博被粉圈稱為 " 傾城四少 "。

不知是巧合，還是無意。

在一場關鍵的比賽上，李易峰選了一首《葉子》作為競演曲目。

而這首歌正是臺下評委胡海泉的得意之作。

李易峰的表演獲得了海泉的認可，兩人還成了一對 " 良師益友 "。

自此，李易峰就不知不覺地步入胡海泉的棋局。

在 " 好老師 " 胡海泉的指引下，李易峰一路過關斬將，卻在八強爭奪戰中 " 爆冷 " 出局。

如今再回頭分析李易峰被淘汰的原因，不難發現他其實是因為不愿接受潛規則，與公司簽 " 賣身契 " 罷了。

然而，即便李易峰與三甲無緣，但海泉對他的 " 寵愛 " 只增不減。

當時有一條新聞說：海泉私家珍藏被搶，在李易峰面前火氣全無。

可以說，兩人還真是關系匪淺呢。

在娛樂圈混，如果不簽公司成為自由人的話，那么你將只能單打獨斗，一旦遇到問題，還沒人兜底當靠山。

那李易峰也不傻吧，為何會選擇 " 自由身 " 呢？

只能說時機尚未成熟。

這不，比賽完之后的李易峰，很快就簽約了胡海泉的 EQ 公司，還發行了自己的首張專輯《四葉草》，操刀人自然是老板胡海泉。

不僅如此，在海泉的運作下，李易峰還發行了個人的首部半自傳寫真《時間總是在轉圈圈的》。

經過線上線下的宣傳造勢后，順利收割了一波 " 韭菜 "。

因為長相清新陽光，又帶著明星光環，這套寫真很快成為市場的 " 香餑餑 "，李易峰 " 國民校草 " 的美名也由此而來。

然而之后胡海泉的操作卻讓人看不懂了。

在李易峰才剛剛嶄露頭角沒多久，胡海泉就把李易峰打包送到歡瑞的大門。

對此，不少人都表示，李易峰才剛剛走紅就易主，既有點操之過急，又有些過河拆橋的意味。

對于外界的爭議，請恕小四不敢茍同。

李易峰雖然相貌俊朗，頗有偶像頂流的潛質，但他的唱功實在不敢恭維。

這讓擅長用音樂作為推手的胡海泉無計可施。

李易峰外形條件比較出挑，是個做演員的好苗子。

而胡海泉旗下也沒有專門的影視經紀公司包裝他，既然這樣，還不如順水推舟，把他送到主打影視制作的歡瑞。

04

娛樂圈，也是個名利場。

這個圈子里的友情大多流于表面，一起吃幾次飯就是朋友，合作過一次就是人脈。

真朋友還是假朋友也只有等到出事的時候，才能見分曉。

而唯一讓他們關系更加穩固的，也只有共同的利益了。

將李易峰送出去，既能給歡瑞輸送優質資源，還能突顯自己成人之美的胸襟，同時自己的利益也沒什么損失，這樣 " 一舉三得 " 的美事，何樂而不為呢？

至于為什么選擇了歡瑞而不是其他公司，這其中肯定有胡海泉的深思熟慮。

歡瑞的老板姜磊在力捧男演員方面，絲毫不遜于歡娛傳媒的老板于媽。

自打李易峰加入歡瑞后，就成了備受寵愛的 " 公司一哥 "。

只要他有公開活動，高層領導都會為他站臺造勢。

可以說，歡瑞舉全公司之力，推李易峰上位。

好在李易峰也算爭氣，沒幾年就憑借古偶劇《古劍奇譚》順利出圈。

但是他后來的持續走紅，還是跟京圈有著千絲萬縷的聯系。

雖然他人在歡瑞，但京圈的資源他也沒少沾。

比如，和好兄弟 " 吳簽 " 一同被馮小剛拉入《老炮兒》劇組，在大大小小的活動中，為他撐場造勢。

在京圈的輔助之下，李易峰的資源得到了質的飛躍。

短短幾年間，大牌高奢代言合作，各大主流重量級獎項提名，和一線大咖同臺合作。

央視還成了他的后花園，春晚、五一、國慶的央視晚會，都少不了他的身影。

影視資源好到逆天，京圈港圈自由穿梭。

即便是被央視點名，爆出肇事逃逸的違法行徑，也能順利從輿論的漩渦中脫身。

罰款 2000 元，扣了 24 分，自此再無人提及。

不光如此。

有關李易峰的 " 黑料 "，還有數不清的關鍵詞：吳昕、周冬雨、楊冪、李勝利、蘇梅島、灣灣 ……

其中每一組關鍵詞，都能挖出許多 " 大瓜 "。

篇幅所限，在此不再贅述，感興趣的可以自行搜索。

在出事之前，" 頂流男星 " 身上這么一大堆 " 黑料 "，都未能在互聯網掀起水花。

不得不感嘆，李易峰公關團隊的手眼通天。

05

2022 年 9 月 11 日，中秋節后的第二天，隨著北京警的一紙聲明，李易峰 "PC" 一事東窗事發。

一夜之間，" 頂流男星 " 的前程盡毀，過往榮耀都化作泡沫。

但除了已經 " 跌落 " 的李易峰，內娛每次出現大事件，總少不了隱藏在背后的 " 機靈鬼 " 胡海泉。

且不提人盡皆知的 " 吳簽 " 大事件了，畢竟當時的討論熱度讓網絡幾度癱瘓，人員牽連甚廣，其中就包括京圈的 " 大嘴 " 馮小剛。

咱們來看 2018 年胡海泉的搭檔陳羽凡，在吸 D 實錘還未落下之時，他還發聲 " 辟謠 "。

結果，兩小時不到，就被北京警方 " 啪啪 " 打臉。

就在此事被爆之前，兩人還為籌備演唱會合體進行彩排。

沒過幾天，老搭檔就要為自己的 " 誤入歧途 " 收拾爛攤子。

而在聲討羽凡的輿論愈演愈烈之時，胡海泉卻在社交平臺連發了 "10 個為什么 "。

字里行間里，仿佛能看到海泉怒不可遏，青筋暴起的樣子，像極了瓊瑤劇里情緒激動的 " 馬景濤 "。

海泉的一番操作，還搶了原本屬于羽凡前妻白百何的悲情戲份。

點贊量第一的評論，成了吃瓜群眾的互聯網嘴替。

" 我沒吸毒，我不知情。"

對于海泉 " 此地無銀三百兩 " 的騷操作，網友紛紛持懷疑態度：作為羽凡 20 多年朝夕相處的好哥們、好搭檔，胡海泉真的能擺脫嫌疑嗎？

而他 "12 問 " 中的那句 " 隱瞞這么久 " 讓他不小心露了餡。

警方尚未披露案件詳情，海泉竟能知曉搭檔的吸 D 史持續多久？

除了無法重見天日的老搭檔，近幾個月無故 " 消失 " 的 " 口紅一哥 " 李佳琦，幕后的大佬竟也是胡海泉。

在李佳琦還在直播界寂寂無名之時，胡海泉就已經入股了他的公司，成為大股東之一。

曾經一言不合就喊著 " 買它 " 的直播一哥在上海買了豪宅后，已經開始神隱了。

而背后的胡海泉躺著就把錢掙了，卻依舊活躍在大眾視線中。

看到這里，相信你會跟我有同樣的疑問：為何娛樂圈每當發生大事，都能和胡海泉扯上關系？

要解答這個問題，只要留意下胡海泉的商業網絡，答案就會呼之欲出。

從某權威媒體公開的信息來看，胡海泉是目前娛樂圈擁有公司數量最多的男星。

就連 " 霸總鼻祖 " 黃曉明和 " 娛圈巴菲特 " 任泉也只能望其項背。

這也間接導致了，許多呼風喚雨的明星，都是胡海泉手下的 " 打工仔 "。

因為跨界領域過多，導致尾大不掉，市場監管很難全部到位，有個別的漏網之魚也在所難免。

另外，當年 " 范胖胖 " 倒下后，娛樂圈很多上不了臺面的事情也開始曝露在陽光下。

陰陽合同，天價片酬，水軍操控輿論等滋生在陰暗角落的資本產物，遲早會被一并清算。

置身于光怪陸離的名利場，別看現在安然無事的胡海泉，也總會和一些人有著盤根錯節的關聯，之后多少都會受到一些影響的。

在一個以利益為終極目標的修羅場，沒有人可以置身事外，更沒有人能獨善其身。

和所有的圈子一樣，既有人情的束縛，也有利益的考量。

隨著相關法律和監管制度的健全，會有更多娛樂圈的 " 漏網之魚 " 被打撈上岸，接受正義的審判。

作為在娛樂圈幕后運籌帷幄的 " 機靈鬼 "，胡海泉能否在一次又一次的 " 地震 " 中劫后余生？

我們只有拭目以待 ……