提及如今的內娛,觀眾總是不惜用 " 已死 " 來表達對它的失望。
但在那個璀璨泡沫的假象里,不少明星們卻依舊熱烈地營業,即使口碑崩壞也毫無覺醒。
娛樂圈早已滿眼金色,一晌貪歡,丑聞亂象不止。
眼見他們朱樓起、宴賓客,樓塌了,最后留下遍地唏噓,但仍然不足以警醒。
少有的,我們能看見幾個 " 娛樂圈叛徒 ",總忍不住把他們的話奔走相告。
此前,蟬主寫過郭曉婷一番背刺內娛的孤勇采訪。
近日,初代頂流李宇春也語出驚人:
" 不理解流量明星。"
" 不認可現在的偶像。"
" 不接受這樣的粉絲。"
于是很快,又有人開始跳腳:
她自己不就是靠著粉絲一票票投出道的嗎?
靠流量吃飯,卻又看不起流量,實則是偏見。
真是又當又立,端起碗吃飯,放下碗罵娘。
對于裝睡的人,發聲即是冒犯 ......
為什么人人都懷念 2005 年的內娛?
在《我的青銅時代》第五集中,李宇春的一期走心采訪中,她不僅分享了自己生病的苦楚,更剖析了自己這些年在內娛的感受。
直言自己主動去流量,包括解散粉絲后援會、淡出微博八年,潛心創作。
作為初代頂流,李宇春一針見血地闡述了對于內娛發展變化的感受。
早年間的草根選秀,是質樸的 " 想唱就唱 ",是有自我的。

后來的 slogan 都變成了 " 我由你打造 ",沒有純粹的自我意識,被動打造出所謂的人設。

只為了迎合粉絲的引流,瘋狂 " 打投 " 背后是行尸走肉的假象,所有翻車的背后多少帶著一絲注定。

作為第一個靠著粉絲投票出來的頂流,李宇春為什么說 2005 年的選秀不一樣?
2005 年那個夏天,一檔選秀節目《超級女聲》橫空出世,獲得了觀眾前所未有的巨大熱情,成為一檔劃時代的節目。
同年 8 月 26 日,總決賽當晚,彼時 21 歲的李宇春獲得了 352 萬短信投票,以壓倒性優勢獲得冠軍。
在那個互聯網還沒有興起的年代里,觀眾們用手機和小靈通發送短信,一塊錢算一個票數,每張手機卡限投 15 票。
這是實打實投出來的數字,是真正你一票我一票把偶像送出道。

當年超女總決賽的收視率以黑馬之勢,打破了《新聞聯播》的收視記錄。
冠軍李宇春登上了美國《時代周刊》封面,雜志評價她為 " 草根的力量 "。

那個年代的娛樂圈,一切都還簡單純粹。
沒有現在這么多瘋狂氪金的花樣,沒有做數據沖熱度,沒拉踩引戰和互撕。
勁爆新聞是 " 仔仔和大 S 戀愛 "、" 王菲李亞鵬結婚 "、" 林志玲墜馬受傷 "......
05 年,內地仙俠劇《仙劍奇俠傳》上映,沒有幾部作品幾乎算得上一個新人的胡歌,創造了無人超越的經典。

那時還不流行瓜子臉、A4 腰,網紅臉還不泛濫,蔡卓妍圓嘟嘟的臉頰也能甜進每個觀眾的心里。

楊丞琳滿臉膠原蛋白下的青春感滿溢,十年后的熒幕里我們已經好久不見這樣真實美貌的女主。

后來,一切都變了。
飯圈粉絲席卷娛樂圈,追星和造星變成了模式化操作。

需求可以被制造、市場能夠被引導,群眾也可以被欺騙。
當營銷號瘋狂鼓吹顏值,安利 " 爆炸式演技 ",人氣被水到榜首,粉絲們會先自我洗腦再給別人洗腦:你知道 ta 有多努力嗎 ?!
當偶像人設被隨意打造,娛樂圈很難不進入一個劣幣驅逐良幣的結果。
更重要的是,針對明星的評價,再也沒有了 " 理中客 ",只有路人粉、死忠粉和黑粉。
夸的就是隊友,批評的就是對家。
作為被投票出道的李宇春見證了內娛的巨大變化,感受也同樣是深刻的。
被迫失去 " 自我意識 ",對她來說是痛苦的。
流量和利益的拉扯下,她只好選擇 " 去流量 " 來保留核心的自我。
曾在節目《十三邀》里,李宇春和許知遠探討 " 偶像的意義 ":
李宇春:我覺得偶像是質疑。
許知遠:我覺得偶像也是信念。
李宇春:偶像是生意。
許知遠:生意是吧?偶像也是價值。
李宇春:偶像是忍辱負重。
許知遠:偶像也是大放異彩。
在許知遠的表達里,偶像是正向化的,象征著某種精神火種。
但作為 " 偶像本身 " 的李宇春,感受到的卻是負面與壓抑,是資本生意下的無可奈何。
" 流量明星,塑料演員 "
李宇春說出這番話,是極具代表性的。
作為一個 " 劃時代的巨星 ",李宇春見證了偶像商業化的更迭,因為命運的饋贈走向了足夠光芒四射的更大舞臺。
但暗中標好的價格也讓她成為了被資本操控的商品。
冥冥之中的感受是 " 比賽結束了,好像有點回不去了 "。

作為橫跨兩個類型娛樂圈的偶像,李宇春當然有自己的掙扎。
有人質疑她去流量化的真誠,恰恰相反,這些年的沉寂就是抵抗流量的最佳答案。
她在最火的時候急流勇退,暫停事業,去演了一年的話劇,因為害怕失去自我。
明知自己作為明星,躲避視線意味著會被遺忘。
主持人陳曉楠問:這個真字那么重要?
畢竟娛樂圈 " 假人 " 泛濫早已見怪不怪,但對李宇春來說:真實對我很重要。
可環境已經壞了,最后能改變的只有自己。
這些年的內娛,好歌沒聽上幾首,好劇沒瞧見幾部,超出認知、踐踏法律的 " 瓜 " 倒是吃了一大堆。
前有流量女星代孕、后又被爆偷稅漏稅,罰了 2.99 億;后有男星涉嫌強奸未成年女性,鋃鐺入獄。
各種層出不窮的道德敗壞和踐踏法律的行為一再刷新著群眾的三觀。
說到底,不過是走向 " 神壇 " 太過輕松,一夜之間、人氣飆升、日進千斗,千萬級代言敲門。
亂花漸欲迷人眼,突然的財富他們也未必接的住。
多年前,知名導演李少紅曾經批評過一些演員:" 下意識地程序化表演,快樂就是哈哈哈,痛苦就是哇哇哇。"
被流量高高捧起的明星拿著與實力不對等的高收入,真正的老戲骨卻只能苦苦等待一些小小的機會。
才有了演員陳道明在一次文藝座談會上的憤怒發言:
" 他們不是文藝界的,他們是流量界的,他們是被包裝炒作出來的‘塑料演員’。"

被 " 流量 " 糟蹋的娛樂圈
我們再次將時間再次撥回 2005 之前。
那時候的追星,是幾塊錢的雜志,花的再多點的錢,也只是買專輯,聽一場演唱會。

偶像們也沒有那么多恃寵而驕,反而會在社交網站留言。
" 說他有錢,不需要我們花錢。"
反觀現在,逼著粉絲打投,還要批評愛得不夠努力。
被粉絲三百萬供養,留下 " 你是我的姐 " 的發瘋文學。
堪稱活久見系列之荒唐的內娛。
當年的偶像,稱得上信念般的存在,為了離偶像更近而努力發光的女孩不在少數。
雖然也會有不理智的存在,但普遍不會為 " 愛 " 癡狂,更不會助紂為虐。
可不知道從何時起,粉絲們開始跪著追星。
愛豆們逐漸成為資本、流量、數據、話題共同灌溉的花朵。
一些沒啥實力的明星莫名被推向行業頂峰,他們無法割舍這些追捧的聲音,最終也只能被迫擺爛營業。
流量捆綁了偶像和粉絲,資本笑著把錢揣進兜。
突然想到近期的熱搜。
電視劇《愛的二八定律》即將開播,一段不到兩分鐘的預告,在熱搜榜上出現了十幾個話題。
# 群星為愛的二八定律打 call#
# 二八姐弟戀氛圍感絕了 #
# 楊冪原聲臺詞 #
# 楊冪許凱愛的二八定律 ost 歌單 #
# 楊冪把冪式穿搭帶進組里 #

而這次,已經免疫的網友也不再一味夸夸,路人忍不住開啟吐槽模式:
" 熱搜包月的水 "
" 在熱搜上看完整部劇 "
" 聽夠 xx 演技、xx 臺詞、xx 好蘇、xx 好嗑 ......"
終于在經歷了流量的吹捧下,有人指出了 " 皇帝的新衣 "。
慶幸在普遍迷失中聽見理智的聲音,所以即使 " 內娛已死 " 的聲音甚囂塵上,偶爾也還抱著一絲希望。
互聯網時代,內娛的變化更迭,在等到下一個黃金時代來臨之前,道路注定是曲折的,前途,或許是光明的吧?
原文地址:http://www.myzaker.com/article/635a9d0e8e9f09391514a479