有三個(gè)特別 " 不知好歹 " 的女演員,分別來自湖南、貴州和云南。
她們放著日薪 208 萬的內(nèi)娛不待,跑去已經(jīng)沒落的港圈,要么寬衣解帶拍性愛場(chǎng)面;要么被拳打腳踢,落下一身傷。
香港那些片子啊,全部投資加起來,最多也就 300 來萬。前些年,大 baby 這種花們坐攝影棚里,摳圖一天半就能掙回來。

300 萬總投資,再分到女演員頭上,可能還買不起李湘冰箱里的半袋冬蟲夏草。
這三個(gè)內(nèi)地女演員,放著捷徑不走非繞遠(yuǎn)路,你們覺得是為什么呢?
嫌錢多燙手?立志要做窮藝術(shù)家?或者單純是個(gè)棒槌?
都不是。這不是什么淡泊名利,不食人間煙火的王傳君式的故事。
這三個(gè)人就是擠不進(jìn)高貴內(nèi)娛圈,還偏偏不自量力非得擠的邊緣人。
是窮酸的香港片,接納了她們。
人手一座香港電影金像獎(jiǎng)影后獎(jiǎng)杯。



多諷刺,現(xiàn)在只有在窮掉渣的香港電影和金像獎(jiǎng)里,才能認(rèn)識(shí)幾個(gè)演技好的新面孔。
多數(shù)內(nèi)娛觀眾,在她們拿獎(jiǎng)的那個(gè)晚上,才第一次聽說這三個(gè)名字。
她們都是小鎮(zhèn)姑娘,都沒上過中戲北電軍藝上戲什么的。

不讀表演系不等于沒演技,但一定等于沒人脈關(guān)系。
錄取通知書和畢業(yè)證書不是演技質(zhì)檢證書,中戲之恥唐嫣,北電最美考生古力娜扎都可以作證。

它們更重要的功能是名利場(chǎng)門票。
拿到這張門票,才有在圈子里說得上話的師父、師兄、師姐弟妹,領(lǐng)你進(jìn)門。
像海清,成名作《雙面膠》,就是班主任黃磊幫推薦上的。
鞏俐就是再天賦異稟,如果不是上了中戲,也不會(huì)認(rèn)識(shí)去她們學(xué)校找演員的張藝謀。
當(dāng)然以前幾大表演系的門,還會(huì)對(duì)寒門子弟敞開。
比如牛光閃閃的中戲 96 班,劉燁、章子怡、袁泉、秦海璐 …… 入學(xué)時(shí)都是家境普通的窮小孩兒,入場(chǎng)券是上學(xué)以后才拿到手的。

現(xiàn)在內(nèi)娛沒收了 " 表演系 " 的發(fā)票資質(zhì),幾個(gè)名校招牌徹底變成了招牌而已,供在高考前就已經(jīng)成名的二代或者童星鍍金用。
素人學(xué)生,也許零星還有。但基本上入學(xué)前,哪幾個(gè)就已經(jīng)進(jìn)了圈,上完四年大學(xué)后,在圈里待著的,還是哪幾個(gè)。
科班都沒法給平民提供機(jī)會(huì),更別提讀不上科班的。
內(nèi)娛關(guān)上門,在小圈子里玩擊鼓傳資源游戲的同時(shí),國(guó)產(chǎn)影視漸次消滅了勞苦大眾。
這里面有審查的原因,但也很難說不是因?yàn)閮?nèi)娛人和平民之間的距離,遠(yuǎn)到足以產(chǎn)生生殖隔離。
影視劇都不拍邊緣人了,拍影視劇的影視圈,自然也不給邊緣人機(jī)會(huì)。
劉雅瑟、春夏她們,假如不去拍大尺度港片,能出頭的幾率,可能比四字的不知名室友考上國(guó)話編制的幾率還低。

抱團(tuán)排外不只是內(nèi)娛專利,港娛、韓娛也沒好到哪兒去。
八十年代,金像獎(jiǎng)影帝的平均年齡還是 37 歲。
2010 年之后,平均年齡已經(jīng)漲到了快 50,今年拿獎(jiǎng)的四大爺謝賢,以 85 歲高齡,再次拉高了這個(gè)數(shù)據(jù)。

這等于二三十年來,拿獎(jiǎng)的幾乎都是同一撥人。
大名鼎鼎的韓國(guó)忠武路,來來回回也都是那老幾位的臉。

抱團(tuán)的根本原因,還是餅不夠大,所以只能關(guān)起門來自己人分著吃。
這是小地方的天然劣勢(shì)。
可內(nèi)娛市場(chǎng),明明看起來是人家的好幾倍大,現(xiàn)在也越來越封閉,大概也是這個(gè)圈子生產(chǎn)力衰敗的表現(xiàn)之一。
國(guó)家統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù)顯示,國(guó)產(chǎn)影視劇產(chǎn)量連續(xù)四年下降,前段時(shí)間,電影還被劃定為 " 特困行業(yè) "。
無論從哪個(gè)角度看,這個(gè)圈子走向 " 貴族世襲制 ",都是大勢(shì)所趨。
娛樂圈當(dāng)然也只是大社會(huì)的縮影。
不過港圈再落寞、再窮酸,也接納了幾個(gè)內(nèi)娛邊緣人。
因?yàn)樗麄冞€可以拍邊緣人。

春夏的獲獎(jiǎng)角色,《踏雪尋梅》里的女主, 是個(gè)內(nèi)地新移民。
她跟著媽媽到了香港。她媽去香港的方式,是嫁給當(dāng)?shù)氐母F老頭兒。
老頭兒只能幫她拿到身份證,想賺錢生活,還得去老派夜總會(huì)賣唱賣笑。
春夏在學(xué)校里被老師帶頭排擠。回到家里,老媽對(duì)她非打即罵。
走出門,滿眼花花世界、物欲橫流。關(guān)上門,又是逼仄到悶死人的公屋。

15、6 的少女,還長(zhǎng)得漂亮,想要很多錢和很多愛,從而找到她在這座欲望都市里的存在感。
女主一步步墮落成援交少女,這條路最終帶她走向毀滅。

春夏演這片時(shí),22 歲,已經(jīng)打過好幾年零工。
之前也在國(guó)產(chǎn)劇里打過醬油,《踏雪尋梅》導(dǎo)演翁子光最早認(rèn)識(shí)春夏,就是在一部湖南臺(tái)自制劇的視鏡現(xiàn)場(chǎng)。
《踏雪尋梅》拿了獎(jiǎng),讓春夏留下了一個(gè)經(jīng)典角色。
得了個(gè)好結(jié)果,但事實(shí)上,這片根本不是好餅。

導(dǎo)演沒名氣,還要全裸演情欲戲,投資七拼八湊,拖了好幾年才湊出來。
跟春夏同齡的楊紫、迪麗熱巴們,根本不會(huì)接。
曾美慧孜和劉雅瑟也差不多。
曾美慧孜的獲獎(jiǎng)電影叫《三夫》,她演的女主,是個(gè)智力殘疾的女性癮者。

再加上各種不可說的隱喻,具體不展開了,總之尺度大到導(dǎo)演陳果最早想找 AV 女優(yōu)來演。
劉雅瑟?jiǎng)倓偰锚?jiǎng)的角色,是《智齒》里的街頭女混混。
一個(gè)孤兒、干過各種違法亂紀(jì)的事,鬧出過人命,進(jìn)過少管所。
不是被變態(tài)殺手凌虐,就是被尋仇的警察拳打腳踢。
她倆比春夏的情況還極端。
春夏 2015 年拿獎(jiǎng),當(dāng)時(shí)還只有 23 歲,正趕上內(nèi)娛流量大勢(shì),人又年輕,也不能斷言她沒演《踏雪尋梅》就一定紅不了。

而曾美慧孜現(xiàn)在的官方年齡是 34 歲,劉雅瑟 33 歲,靠港片成名以前,都已經(jīng)在內(nèi)娛當(dāng)了十來年邊緣人了。
春夏的獲獎(jiǎng)感言是,感謝香港電影讓她有飯吃,有夢(mèng)做。
而那兩個(gè)另類 85 花又加上了一句:好幾年接不到戲,如果不是被選上拍了這么個(gè)小成本電影,可能早就改行另謀出路了。
底層出身,十幾年摸爬滾打摸不到門。
曾美慧孜對(duì)《一條》記者講過一個(gè)故事,采訪原文是:
曾經(jīng)有一次參加一個(gè)活動(dòng),我遇到一個(gè)前輩演員,想跟對(duì)方打招呼,只是想打招呼而已。但是我還沒開口,對(duì)方就毫不客氣地說 " 你讓一讓 ",當(dāng)時(shí)確實(shí)有點(diǎn)尷尬。
劉雅瑟還說過以前在飯局上向某個(gè)導(dǎo)演自我介紹、求角色,結(jié)果對(duì)方只想拉她去睡覺。

白眼受過、冷板凳坐過,甚至還遇到想潛規(guī)則白嫖的。
也許總是睡前心灰意冷,醒來又不死心,就在她們要放棄的最后一刻,香港電影伸出了手。
也是有可能拉她們上岸的最后一根稻草。所以要死命握住,所以要全力以赴。

劉雅瑟求搭檔演員,要打她就真打,不用客氣。拍了兩個(gè)月,沒有一天不帶新傷收工。
曾美慧孜為角色增肥 40 斤,內(nèi)分泌紊亂到不來月經(jīng)。

我推薦所有人去看她們的電影。
哪怕你對(duì)電影里的故事興趣不大,但也一定可以看到一股用力感。
那是專屬于社會(huì)最底層的女性,偏不認(rèn)命,偏要在懸崖邊撐住身體,不讓自己掉下去,咬緊牙關(guān),再?gòu)墓穷^縫里噴薄出的生命力。
在所有采訪她們的視頻或者文章里,總會(huì)出現(xiàn)野生、野性,或者民間演員這幾個(gè)標(biāo)簽。
都是馴化、官方和高貴的反義詞。
不管香港電影還剩幾口氣,至少還有一口是留給底層邊緣人的。
光憑這一點(diǎn),就值得為他們?cè)倮m(xù)幾秒命。

最后分享一句劉雅瑟,內(nèi)娛最后的民間女演員,最觸動(dòng)我的話:
我 20 歲時(shí)就幻想過自己可以拿獎(jiǎng)。現(xiàn)在我 30 多了,有點(diǎn)晚,但沒關(guān)系,這是一個(gè)奇跡。
原文地址:http://www.myzaker.com/article/62dac7e5b15ec01be770abe2