她是古老傳統的遺跡，也是現代文明的標本。

她在搖滾傳奇的歌詞里被戲謔，在喜劇明星的電影里被惡搞。

她是吉祥物，是紀念品，是圖騰，是符號。

她是落日余暉下的帝國殘影，是生銹王冠上的璀璨寶鉆。

她優雅，但不奪目，她得體，但不迷人。

她深受歡迎，是因為她不行使權力。

她很少惹人討厭，是因為她從不積極發言。

她坐在船頭，卻不掌舵，她眼觀八方，卻不左不右。

她是身在局中的局外人。

她只是個旁觀者，一個空有尊榮的旁觀者，一個默不作聲的旁觀者。

她是報紙的花邊，是記事本上的日期，是歷史的點綴。

她見證了太多，卻沒有參與很多。

她關心著很多，卻無法改變太多。

她是逆流，也是塵埃。

她也是人。

她是長女。

她越愛自己的父親，就越恨頭上的那頂王冠。

她一定反復想過，如果喬治六世不戴上那頂王冠，是否會多活許多年？

喬治六世

她是侄女。

不愛江山愛美人的伯父，改變了她父親的一生，也改變了她的一生。

如果她只是約克公爵的女兒伊麗莎白公主，她的人生多半不會更精彩，但也許會更如意一些。

她是妻子。

菲利普親王的花邊新聞，我們都曾聽說，兩人幾十年的相伴，我們也都已看到。

與菲利普親王

流亡的王子永遠不會成為國王，他只能是妻子的伴侶。

她清楚他的自負與自卑。在這段漫長的婚姻里，謊言或許藏在信任里，但信任仍是主題。

她是母親。

她頭頂的王冠讓她注定無法成為一個稱職的母親，她不懂得如何和子女交流，召見子女，想了解他們的喜好，還得讓別人幫她做調研。

英女皇一家

她是從不缺位的女王，卻是時常缺席的母親。

她也許不明白一個擁抱對子女意味著什么，她一定不明白孩子在成長時最需要怎樣的陪伴，糟糕的是，菲利普親王也不明白。

對于長子軟弱的個性，她有不可推卸的責任。

她是婆婆。

她也曾接納戴安娜，但她從未親近戴安娜，她一定曾同情戴安娜，但她未必欣賞戴安娜。

戴安娜王妃

當王室擁有了另一張更光鮮亮麗的名片，她不可避免地變成了守舊的象征，當人們終于剝開優雅與高貴的外衣，才會發現王室的新聞并不比普通人的故事光鮮。

她是姐姐。

她是被嫉妒的姐姐，她擁有著瑪格麗特夢寐以求的一切，可惜，生于王室，順序決定一切。

瑪格麗特公主

她也是寵愛妹妹的姐姐，她知道自己的身份曾奪走妹妹的幸福，她最清楚妹妹一生悲劇的根源。

她是秩序的捍衛者。

她是王冠的代理人。

戴上那頂王冠，她可以成為任何人，卻無法成為她自己。

如今，她摘下了王冠，終于可以做回自己——

一個享年 96 歲的英國女性，名叫伊麗莎白。

END